De nuevo la majestuosidad de nuestras bandas de cabecera abren paso a nuestra Semana Santa, no acompañan a las procesiones, las anuncian, las conducen, despejan el espacio y, en medio como escondida, la lira, con su sonido metálico y atento, traspasa el estruendo cálido, poniendo el acento que armoniza los sonidos y los coloca en su lugar. Es ese sonido que se escucha por entre la hilera de penitentes, con su capa al viento de los acompasados pasos y su caperuz apuntando al cielo mientras encierra un silencio interno de penitencia, de reflexión, de recogimiento, de aislamiento de la algarabía exterior. La Semana Santa para nosotros es una fiesta, una fiesta en la que a menudo se olvida su origen para convertirse en cultura por obedecer al sentir de un pueblo con su particularidad y su forma de vivir, de relativizar y entender la diferencia entre la realidad del momento y la tradición, y todo en un ambiente musical que nos hace reconocernos y convivir en lo nuestro.
Admiro toda la puesta en escena que Linares hace de su Semana Santa. Como foránea al fin, sobre todo en esto, asisto con respeto y observación a todos los preparativos e ilusiones de los componentes de cada cofradía, sobre todo sabiendo que forman parte de su vida durante todo el año. Valoro la espera, la hermandad, la organización, el sacrificio y el amor por sus pasos. Todo está contemplado, lo aparentemente más insignificante cobra una importancia trascendental para el recorrido de todo lo que conforma una estación de penitencia, un microcosmos en el que podríamos estar todos, porque de todo nos emocionamos y nos enorgullecemos.
Mientras escribo esto intento dejarme llevar por la música de las bandas de cabecera, impresionantes, numerosas, elegantes, majestuosas y solemnes para no fijarme en los carritos de globos y chucherías que van delante, siempre me han chirriado y nunca lo he entendido, en el poco silencio de la generalidad multicolor, en las interrupciones de personas que cruzan y no dejan la calle libre, en tantas cosas que, independientemente de las creencias de cada cual, hacen que en el ambiente se escuchen más las palabras que el silencio. A veces me pregunto qué pensarán quienes van anónimamente debajo de su caperuz, en un silencio que deberían imitar los que están a cara descubierta. Se diría que el que va dentro y que no se ve, le importa más ese silencio que a quienes se les puede descubrir demostrando tan poco respeto. Se diría que a lo mejor ese silencio precisamente se demuestra a cara tapada, que nadie debe hacer ostentación del mismo, que para meditar o pensar hay que esconderse en un reducto íntimo, sin dar tres cuartos al pregonero, porque los pregoneros vociferan, y lo hacen de lo que ven o de lo que les importa.
Pero yo quería hablar y felicitar a las bandas de cabecera tan importantes en Linares, de tanta profesionalidad musical, tanta que son una de las señas de identidad para que nuestra Semana Santa haya sido declarada de Interés Turístico. Sin embargo mi descubrimiento este año, nunca es tarde, ha sido la lira, a la que escuchaba pero no localizaba o no destacaba. Ahora sí, ahora la reconozco, sé que matiza las melodías, asomando nítidamente, con suavidad, por entre la cadencia bronca y cálida de las trompetas, los tambores, los instrumentos de viento y el arrastrar de pasos. La lira cala al mismo tiempo que parece pasar desapercibida, pero a poco que pongamos atención la escucharemos y la individualizaremos. Es esa ingenuidad, ese ángel, esa limpieza de sonido en sus toques armoniosos, esa pieza imprescindible que hace justicia al sentir de lo que se vive y ese sonido que se eleva como dardo dulce hacia ese globo de gas, escapado de las manos de algún niño o niña a quien enseñan esta equívoca identificación, que ondula hacia arriba y sobre lo que nunca he entendido su razón de ser.
